己亥初三日，西海岸观海

（给王家新）

我等待着，直到我年近五十

才相信奇迹。

——谢默斯·希尼《寄养》

1

这海底到处都是歌喉般的

洞穴，来自裤兜和鞋里的沙

时时刻刻都在通过她

漏向这颗蓝色星球的另一面。

汇合在那里的积雨云，

因掺进了沙而铸就了新人。

“世界因变老而日益壮大”，

未来像针尖，

扎进了年轻一代的眼睛。

你看，那来自地心的黑暗之光

涌上来，涌上来，

把海面变成了战场。

2

怎么可能呢？古老的晚霞

在凝视的瞬间会停止燃烧，

像从火中救出的一张张纸片，

挂在海平线上上下翻飞。

海已耗尽了力气，

这最后的涌动，

不过是余烬在寻找余烬。

你我之间耸起的一座岛，

据说那就是落日，

夹在漆黑的书页间，

越是接近了文字的表相，

就越是揭示了生活的真实。

2019年2月9日，海口