16

祈唤的长调是河的嘴唇发出

始源的声响——

鲤鱼撞裂了礁石的轰鸣

枭鹰驱赶涉水的河马奔腾

或者岸石上诚实的独女

放弃了耳朵和语言

低垂衰老的面颊

用自己的尿盆端来了河水清洗碾盘的①

唦唦声

这些声响是天尽头②

在饥渴、荒凉的日子里奢侈地恭迎

连同大禹握持的斧子

骆驼口噙的盐巴一并恭迎

这是清夜，是蘸盐点火的清夜

大地抬起河床

没有秩序地裸露出岩石

使水粗暴地冲击

① 民俗，祈雨的一种仪式。

② 陕西省延长县黄河岸边的一座小村子。