设为首页|加入收藏|手机版
投稿信箱:hkwtgvip@163.com
您的位置:首页 > 谈灜洲
​年花瑞香
作者:谈灜洲     发布日期:2020-02-17    来源:红树林文学频道
 


长江中下游地区的年花,传统上有蜡梅、水仙、南天竹等。这跟这些植物开花的时令,还有习俗有关。除了上述这些外,还有一种,就是瑞香,因为它的开花时间也是在过年前后,差不多与水仙、梅花同时。它的花虽小,却是很芳香;而且名字里带有“瑞”字,象征着好兆头。

瑞香开四裂的小花,花苞簇生在枝端,一簇有十来朵。常见的有三个品种,一种是花瓣的外面为浅紫红色,内面为肉红色;一种是叶子带金边的金边瑞香,不但可以赏花,还可以做观叶植物;还有一种是白花瑞香。

瑞香原产中国。国人大约是在五代末或北宋初开始人工种植瑞香的。成书于这个时期的《清异录》(陶谷著)记载:“庐山瑞香花,始缘一比丘昼寝磐石上,梦中闻花香酷烈,及觉求得之,因名睡香。四方奇之,谓为花中祥瑞,遂名瑞香。”也就是说庐山有个和尚白天在大石头上睡觉,梦中闻到了浓烈的香味,醒来了去找,就找到了这种开香花的植物。所以这花一开始叫睡香,然后大家觉得它是祥瑞,而且“睡”的发音又接近于“瑞”,所以就改为“瑞香”了。这就是瑞香花的来源。

但我对这个故事是有怀疑的。因为瑞香开花是在寒冷的一二月份,谁会在这个时候露天在大石头上睡觉?不冻出病来才怪。

虽然如此,瑞香确实是在北宋年间流行开来的。在宋哲宗元佑年间做到过宰相的吕大防画过一幅瑞香图,并为此写了一篇序。他在文章里写道,“瑞香,芳草也。其木高才数尺,生山坡间,花如丁香而有黄、紫二种。冬、春之交,其花始发,植之庭槛,则芳馨出于户外。野人不以为贵,宋景文亦阙而不载(这里指的应该是宋景文公宋祁所作的杂著《宋景文公笔记》)。予令春城(我怀疑应为青城,因为吕大防曾知青城县。)后二十年,守成都(吕大防曾任成都府知府),公庭僧圃,靡不有也。予恐其没于草,一日见知于时,殆与人事无异。”也就是说,瑞香本来不是老百姓重视的花木(“野人不以为贵”),吕大防一开始还担心它会湮没无闻,和杂草为伍(“没于草”),可是没想到在做成都府知府时,发现它一下流行了起来,官署和佛寺里到处都有种植。但现在的瑞香,并没有黄色品种,不知是因为失传还是吕大防误记。

瑞香在流行开来以后,很快就成为被人们珍视的花木。南宋的张翊在他所著的《花经》中,把紫风流(瑞香的别名)和兰、牡丹、(虫葛)(“蜡”的俗字)梅、酴醾一共五种花并列为一品九命,也就是地位最高的花。



瑞香的香,是那种尖利、有穿透力的香气。因为市售的一般都是一二尺高的小株,开的花朵不多,所以放在家里不一定会香满一室,但只要凑得离花近一点,肯定能闻到那种强烈的香气。那是种有点动物性、刺激性的香气,有点性意味在里面,所以瑞香又有“紫风流”、“风流树”等香艳的名字。

正因为瑞香的香味的这种特点,它还有一个别名,就是“麝囊”或“麝脐囊”。“麝脐”指的是麝的麝香腺里的麝香,所以称瑞香为“麝囊”,也是说它的香味浓烈,就像放了麝香的香囊似的。

善于作诗的北宋高僧惠洪,在他的“次韵真觉大师瑞香花”一诗种,就用到了瑞香的这个别名。诗中有这样几句:“浅色映华堂,清寒熏夜香。应持燕尾翦,破此麝脐囊。”在这里,他把瑞香的香味,比作剪破装有麝香的香囊时漏出的香气。

南宋文人刘克庄因太守林太博送他瑞香花一株,受宠若惊,作诗有七首之多,其中一首有这样的几句:“一树婆娑整复斜,使君辍(我怀疑应该是“掇”字,“辍”字放在这里不通)赠到田家。自惭甕牖绳枢子,不称香囊锦伞花。”在诗中他自谦说自己不过是个农民(“田家”),出身贫贱(“甕牖绳枢子”),配不上(“不称”)瑞香这样高贵的花。香囊是说瑞香的香味浓烈,就像是古人装了香料戴在身上的香囊一样。锦伞,当然是比喻瑞香花的形状了。



但后来,也许是因为瑞香的香味过于浓烈,不符合明、清以来文人对“淡雅”的要求,有一种谬说开始流传,那就是瑞香的香气对其他的花有害,瑞香也因此被称为花中小人。

这种说法不知是何时开始流传的,但在明朝王象晋所作的《群芳谱》里就可以见到。在此书中,王象晋写道,“此花名麝囊,能损花,宜另植。”

这说法其实只要想一想就会觉得经不起推敲的。香味浓怎么就能损害别的花了?但明、清以来的文人,作书有喜欢东抄西抄,以讹传讹的毛病。这种谬说一经产生,就越传越广,差不多每种和种花有关的书,都会重复一遍。比如文震亨在《长物志》中谈到瑞香时就写道,“枝既粗俗,香复酷烈,能损群花,称为花贼,信不虚也。”

即便连比较能独立思考的李渔,也在《闲情偶记》中人云亦云,指斥瑞香:“同列众芳之中,即有同侪之义,不能相资相益,而反祟之,非小人而何?”

从一品九命的最高贵的花,一下跌落到花贼、小人的位置,这落差太大了。

民国时期的种花大家黄岳渊、黄德邻两先生,通过实验发现瑞香能损害群花的说法完全是无稽之谈,并在他们所著的《花经》中写道,“瑞香相传称为花中之贼,其由何来?或以其香,有损他花之发育欤?予屡究之,终不获其解;然竟贸然蒙此不白之恶誉,花而有知,当呼冤不置矣……故尝自誓,如有再称瑞香为花中之贼者,予必斥之,认为非吾徒矣。”

正是因为黄先生这样的人的努力,瑞香会损害别的花木的谬说,现在已很少听到了。

《群芳谱》还记载了一种关于瑞香扦插的可笑迷信:“一云左手折下,旋即扦插,勿换手,无不活者。”这种说法只要用理性来思考一下就会发现完全站不住脚:瑞香的枝条从左手换到右手,难道会发生什么内在变化吗?当然不会。所以用左手还是用右手来扦插瑞香,应该在结果上毫无差别。但就是这样一种可笑的迷信,也在明清时期的种花书上以讹传讹,广为流传。

所以,古书尽管是珍贵的文化与历史遗产,但因为它们是前科学时代的产物,所以必须认识到里面有许多无根据的迷信。



瑞香是种多年生的灌木,种得好的话可以年年开花,所以过节花谢后把它丢弃就太可惜了。

种植瑞香的要领,除了要用肥沃疏松的壤土来栽培它,不能让它根部积水外,就是瑞香畏热,夏天不能把它放在大太阳底下晒,而要把它放在阴凉通风的地方。我曾经种过一盆很好的瑞香,本来春季长势很好,可就是暑热的时候一味想着要给它充足的光照,把它放在大太阳底下,结果热死了。注意了这些,瑞香就会年年开花。

瑞香既吉祥又芬芳,会每年陪伴我们度过快乐的年!


上一篇:没有了

下一篇:没有了

谈灜洲

作家、学者、翻译家丨特约

谈瀛洲,本名谈峥,作家,学者,译者。现任复旦大学外文学院教授、博士生导师。主要学术研究方向为莎士比亚研究和唯美主义研究。

著有长篇小说《灵魂的两驾马车》,植物散文集《人间花事》,学术专著《莎评简史》,文化散文集《诗意的微醺》《那充满魅惑力的舞蹈》《语言本源的守卫者》,历史剧《王莽》《秦始皇》《梁武帝》等。译作有《夜莺与玫瑰——王尔德童话》和《后现代性与公正游戏》(利奥塔)。