窗台上摆放着三个松塔。

每个松塔的大小

几乎完全相同，

不过，颜色却有深有浅。

每个松塔都比我握紧的拳头

要大上不止一轮。

但我并不感到难堪，我已看出

我的拳头也是一座宝塔。

颜色深的松塔是

今年才从树上掉下的，

颜色浅的，我不便作出判断，

但我知道，它还没有浅过时间之灰。

我也知道松鼠

是如何从那浅色中获得启发

而制作它们的小皮衣的。

浅，曾经是秘诀，现在仍然是。

每个松塔都有自己的来历，

不过，其中也有一小部分

属于来历不明。诗，也是如此。

并且，诗，不会窒息于这样的悖论。

而我正写着的诗，暗恋上

松塔那层次分明的结构——

它要求带它去看我拣拾松塔的地方，

它要求回到红松的树巅。