夏天，阳光明媚，小区中若有似无的七里香幽香随风飘进室内，令人神清气爽。

这是一个特别的日子，我郑重地取出那件新买的真丝旗袍，小心翼翼地穿上，并把头发盘起，梳了一个古典的半月髻，镜中，俨然立着一个古典优雅的江南女子。这件天蓝色的旗袍，是前不久去杭州游玩时买的，当我第一眼看见它，就被它深深吸引住了，旗袍的正面，一朵朵洁白的玉兰花绽放出夏日的光彩，我立马将它买下。

记得儿时，母亲也爱穿旗袍。翻看老照片，当时她才30多岁，梳着一对乌黑的大辫子，身材匀称，腰身苗条。一日，我和母亲一起上街买东西。也是夏季，街上人流熙熙攘攘，一个身材窈窕的女人身穿一袭素雅的棉布旗袍从我们身旁经过——好别致的旗袍，母亲盯着她看了好一会儿，自言自语：“这衣衫真好看，穿上它像拍电影似的。”我想，若是母亲穿上这种旗袍，也一定很漂亮，就对她说：“妈，您也去裁缝店挑块布，您穿上旗袍一定好看。”母亲马上摇摇头，叹道：“我们农家人，平日里有干不完的农活，哪有闲心穿这样的衣服呀？”说完，母亲收回停留在那少妇身上的目光，拉着我走开了。我回望那位穿旗袍的女子，渐渐消失在我的视线中。当时，我想，等我有能力赚钱后，一定要买一件锦绣华丽的旗袍给母亲穿。

时光如白驹过隙，勤劳能干的母亲日日忙着家务，像太阳一样，日出而作，日落而息，种菜、卖菜、养鸡、养猪，时间都去了哪里？时光都被所有的农活填满了，她无暇打扮自己，连心爱的长辫子也剪了。有一次回家，想带她去裁缝店让裁缝师傅为母亲做一件旗袍，母亲马上把头摇得像拨浪鼓一般：“一大把年纪了还穿旗袍，会让人笑话的，我可不好意思穿，就算你买来了我也不穿。以后呀，你自己买件漂亮的旗袍穿上，就当是代我穿的吧。”后来，我成家了，母亲升级为外婆，这时，我才发现，在岁月的侵蚀下，母亲已慢慢变老了，当年苗条的腰身不见了，头上冒出一根根华发，眼角爬出了深深的皱纹。想让母亲穿一回旗袍的心愿，就像一颗无法开花结果的种子，一直压在我心底喘不过气来。

五年前的夏天，已被脑梗折磨了两年的母亲，在我们的声声悲唤中，永远闭上了双眸。悲痛欲绝之余，我才意识到，让母亲再穿一回旗袍的心愿，恐怕只能在梦中实现了。我默默地立于穿衣镜前，旗袍上那一朵朵白玉兰花散发出圣洁的光芒，白玉兰也是母亲喜爱的花。母亲，您在天国看到了吗？女儿代您穿上了美丽的旗袍，这是夏天的记忆深处迟到的旗袍，在我心中，却是最美的旗袍。泪眼婆娑中，我闭上眼忍住泪，恍然间，母亲好像在天上，望着我这袭秀美的旗袍，笑靥灿烂如夏。