——赠西哑

再也不会睡在相同的地方，

拥有角度相同的风景，和邻居，

连室内墙壁的白色也不会相同，

但这远非旅行。即使去海边，

或者城堡周围，也用不着

凭意志抛下所有，从一座城市

和自己的咳嗽飞到另一座城市，

并试着接纳新的交通规则，道路，

和以前几乎被你视作野蛮的

凌驾另一种语言之上的语气。

搬家用不着这样枉费心力，

没有什么东西跟踪你，那些杂物

全都没意愿进入你的生命，

尽管你曾经对它们消耗激情。

别去翻那本已然残破，像老奥登

沟渠纵横的脸的诗选，也不用

收起它旁边，撂下农活的打印机，

鲸鱼似的嘴张着，像波士顿

退休的观鲸船栓在码头上

疲惫而无所事事。每次我去海边，

像跛脚的海鸥，水蚊子般大小，

趔趄在风暴中，我都感到某种

在体内铁索般作响的

同样的疲惫，也许带着怀疑，

将自身置于风浪的中心，

如同码头清洁工，随时准备

弯腰撇清大海的白色浮沫。

我知道，下次冒雨出门的时候

如果我什么都不会带走，  

这就相当于说，我没有完成工作，

待在原地，等没人注意我会搬去火星。