一阕长安

海口网 http://www.hkwb.net 时间:2016-09-23 15:30

  阿千,我是最近才知道的,这世上的感情左右不过是相互温暖,彼此偿还。

(一)

  最后一次见到你是六月一个晚上,我和几个朋友在校园里散步,嬉笑打闹着,毫无顾忌。你那时穿着条白底淡蓝花的裙子站在一棵树下徘徊,我看见了你,只一眼,继而回头继续和她们玩闹。

  你于我是记忆尘封的一角,是不可触碰的伤口,是难以原谅的从前。谁也不顾对方的喜怒哀乐,各自走了各自选择的路,我们与从前的铮铮誓言竟都南辕北辙。还以为我们可以不一样,最后却都背叛了自己的梦想。

  那时候的我习惯于呆在自己的世界里,永远不顾周围的喧嚣独自伏案写着自己的故事,一字一句都是往昔。过了很久才发现,原来那些无处宣泄的情绪,那样不顾一切地写字都只是给自己的逃避一个堂皇的借口。

  阿千,我还记得冬天返校的傍晚,外面有昏黄的路灯光,风卷起落叶,灯下人影绰绰,你骑自行车载我去小面馆,我进去点单,你在外面锁车。两份牛肉面,要多一点牛肉,老板娘认识我们,总是热情和善地同我们招呼。我喜欢面对马路坐,你面对着我。我们说好多好多话,说最近看的电影,新买的书;说课业越来越重,喜欢的人总是求而不得;说最近学校的八卦,熟悉的人陌生的故事;说我们以后想做的事,想要成为的人,说我们的梦想。

  吃完面回学校的路上天色已经沉了,钴蓝色的天幕里落着几粒星子,一条长街,两旁行道树枯灰的树枝上挂着零星的叶子,在风中摇摇欲坠。我坐在自行车后座,你在前面骑车,一边说着话,我可以看见你说话时形成的白色雾气,看见路灯下我们的影子,你在笑,声音清脆。到了学校我们一起走进教学楼走上楼梯,不舍得分别,站在楼梯口聊个不停直拖到晚自习开始前两分钟才各自离开。一下课我又会跑上五楼去找你,我们站在走廊上说话,两个人嘻嘻哈哈笑个没完。

  你说那时候我们到底从哪里来那么多说不完的话,时间永远不够,相聚总是短暂,为什么后来我们会相对无言,为什么我们再也回不去从前。

  阿千,你还记不记得我们常常在周末一起出去玩,你还记不记得那时候我是个胆小怯弱的孩子,你还记不记得你陪我过了一个生日让我永生难忘。有时候我想大概是我对你太过依赖了,所以你才会离开。陪你走过了最黑暗最漫长的煎熬,却不能陪你一起看日月潮汐。

  那天我在本子上写,想握住你手。你看到了。到我生日那天我们一起出去玩,你一直拉着我的手,两个人手心都已经汗涔涔的了也还是不肯分开。我们满大街转悠,走走停停,两个人分一杯饮料,站在桥上看着人来人往预习人生。

  过了桥有一座寺院,不是什么佛教节日香火冷清,你说想过去看看,我们跑下桥却发现路中间有栏杆过不去。那天我穿了条蓝色裙子,你背着大书包翻过了栏杆,我们站在栏杆两边手拉着手一起走,车很少,行人也少。我们就那样走在马路中间,隔了一道栏杆,你说这样太浪漫像谈恋爱,我们就一起大笑起来。是啊,那时候的我们在那样干净美好的年纪彼此依靠互相慰藉,手拉着手做了所有浪漫勇敢的事,何其可贵。

  我们在寺院里打转,香客稀少时这座寺院显得古朴安详,高大的槐树掩住钟楼,在陈旧的砖红色院墙上投下一片斑驳的树影。站在阁楼上远眺这座小城,车水马龙,虽然喧闹却不失轻松。你说着你梦想的地方,那座沿海的繁华都市,你说着南方,我告诉你我想要去往北方,雾霾笼罩的荒寒的北方。那时的北方在我的印象里是有着萧条肃杀的冬天,凛冽的北风,难以见到太阳的地方,我向往的地方。我那时很消极,明明是年少无知最当勇的时候却对生活有着极大的失望,明明心里已经一片荒寒却还向往着没有太阳的地方,是那样义无反顾渴望灭亡。而你是阳光而快乐的,充满希望,我们所梦想的,一南一北,你知我情深也知我心有不度却无法劝阻。

  那天傍晚回到学校你送我一盒甜甜圈,一个单反镜头一样的杯子,还有一张明信片。那张明信片我夹在日记本里随身带了两年,日记本换了几个它一直都在。上面不过一百来字,我却看得泣不成声,我们离未来已经那样切近,仿佛一伸手就能碰到未来的天空,却又是那样遥远,我们一再忍受成长的阵痛可一直没能摆脱。我记得那最后你写,十七岁的文艺少女要和我一起永不老去。

  阿千,这世上除了你还有谁能这样轻易击溃我的心防,这世上不会再有第二个你。

  记得你教我骑自行车,周末的时候跑到学校外面的空地上我载着你一圈一圈地踩,大喊大叫,唱歌,笑得喘不过气。周围都是树,有风声在耳畔,那天的天空蓝得干净透明没有一丝杂质,阳光下你笑得格外漂亮。和冬夜的一街灯火相比,这番明媚景色别具情致。

  骑车路过学校的林荫道,树枝交错覆盖在头顶,一片青翠葱茏。没有人的教学楼安静地伫立在晨曦之中,空荡荡的操场上只有缱绻的阳光。我们停下车跑到操场上,坐在看台上唱歌,唱《北京东路的日子》,《洋葱》,唱所有能牵动我们心情的歌。我们对着操场大喊他们的名字,我们喜欢的他们。一遍遍喊着,那种肆无忌惮说出心里话的感觉像是在梦中终于得到了想要的糖果。我们在操场上像小孩子一样蹦蹦跳跳,边跑边笑,那天的呼喊只有风听见了,我们的故事,只有我们记得。

  也许你也忘了。

(二)

  我喜欢过的十九号,守候过的篮球场,记忆里最美的那个夏天,所有所有的回忆里都有你。

  我在一个夏末的午后对他一见钟情,只记得了他的蓝色十九号球服,阳光下的剪影。

  记忆里那天有明媚美好得不真切的阳光,模糊了的长满纯白云朵的天空。操场上四处散落着人影,空气里有汗味与洗发水的味道纠缠。你走在我前面,忽然回头说,前面有个好看的男生。我一抬眼便看见了一个穿着蓝色球服的家伙,棕黑的自然卷的短发堆在头顶,很白,眉目干净,笑起来时眼睛很亮,笑容里盛满了夏天的阳光。那一刻有熟悉的感觉,像个久违的梦境。我就站在五米开外的地方看着他,心里流过前所未有的温暖。

  从前我对你说,我从不相信一见钟情。

  之后每天下午你都会陪我去看他打球,起初不知道他的名字就叫他十九号,因为他的球服上有个大大的十九;开始对蓝色敏感,因为他的蓝色球服,也因为那天我穿了一条蓝色的裙子。

  我们买很多零食坐在离他最近的长椅上,说说笑笑地看他打球,他偶尔注意到我们,也会不好意思地笑笑。坐在球场边的日子可以真切地看到时间在指尖流逝,在我们的呼吸里化作一地残阳。

  这年的冬天这座南方的小城未见一丝雪就落了一地枯黄的叶。冷风在校园里横冲直撞,可以听见此起彼伏的惊叫和门与门框碰撞的声音。晚自习的间隙我们会躲进小树林,冬天的夜空是极澄净的深蓝色,枯干的灰白树枝刻在天空,遍地枯叶在脚下发出清冷的呻吟。我们坐在一块大石头上,风发出低低的哀号,远处橙色的路灯光里有晃动的竹影。

  那个晚上你给我唱了杨千嬅的《勇》。

  你还记不记得我们有过一个秘密基地,那间有厚重的酒红色窗帘的空教室,我们在那里聊天,交换心底最深的软弱和孤独,你喜欢在那里唱歌,我喜欢从那里六楼的窗口看操场。我们坐在桌子上,窗外摇曳着白杨,天黑下来之后,操场上的灯光会从窗口照进来,只有那么一束,你总是背对那灯光而面对着我,黑暗中我看不清你的脸,看不清你的表情,但你周围都是灯光,那个画面长久地刻印在我的记忆里,觉得在那样的时候有很多要说的没有说,而你的沉默里有太多我没来的及察觉的难过。我总是盯着那刺眼的灯光,以及你黑色的轮廓,觉得有很深的禅意,上天有什么故事要对我们说,而我们只能沉默地倾听着。

  阿千,我曾经以为那对视八秒的一见钟情是旷世绝恋,直到后来我才明白,我之所以念念不忘,不是因为他真的有多好,我真的有多喜欢他,而是因为在我最好的年纪里有了他这样一个恰到好处的故事,有你最美好的陪伴。我想念的不是他,而是我们一起走过的路,一起度过的时光。

  现在窗外大雨如注,你看雨一直都是这样动人的存在,它让离别的伤感来得更直白沉重,也让远行的人不得不直面思念。

  你记不记得有天中午下大雨我们都回不了家留在了学校里,住校生回了宿舍,我们独占所有教学楼。我们在教学楼里小心翼翼地踮着脚跑,抑制不住地窃笑。空荡荡的走廊里只有我们,风声呜咽雨声缠绵,玩累了我们靠在一起坐下,阿千,那个时刻全世界我最爱的人就是你。我想去十九号的教室看一看,去找他的座位,你在外面给我放风,我偷偷跑进去,一眼看到角落里那个座位,心里有着强烈的预感,那就是他的座位。走过去翻开桌上的一本书,赫然写着他的名字。悄悄坐在他的座位上,翻了翻他的书,看到一张被揉皱的语文试卷,打开看了看他的作文。才知道他不是没心没肺,才知道他也有那样敏感的心思。被作文结尾处一句话感动得心口一紧,我拿走了那张试卷。

  他说,人也不是很好,有些事知道了就忘不掉。

  他想要忘记什么呢,他不想面对的是什么呢。

(三)

  阿千,阿千,阿千,我多么希望能够忘记你,多么希望我们没有一起走过那么多的时间,这样到你离开的时候我也不会那么难过。

  你教我用水在黑板上写他的名字,再用沾满了粉笔灰的黑板擦轻轻拍在字上,于是那天我就在讲台上一遍遍写他的名字,再拍成朦胧可爱的白粉字。你在讲台下坐在我的座位上,翻看我厚厚的本子,写了乱七八糟的心事,写着我穷尽心思想念的人。我对你毫无保留,只剩依赖。

  我记得每次去你家找你,房间里有你洗发水的香味,淡淡的温柔的香味。你偷偷拿出你妈妈的范思哲香水,我们弄了一身清暖的香气再把一切复原。

  有一次我在公交车站等了很久一直没有等到车,眼看离我们约定的时间已经过去好久,我着急得就快哭出来,终于出现了一辆出租车。那一刻如释重负,看着窗外景物飞速变换,去往学校的与我相反的人流,浮在天空中发呆的云朵,喧闹的街市,餐厅里或明或暗的灯光,听得见华装铺面里震天响的音乐声。我只想能快一点再快一点,怕你等我不到就走了。

  我到的时候你正站在一株枝叶扶疏的树下,手里抱着一沓书。看到你时我满心失而复得的惊喜,只想抱住你,你说你知道我一定会来所以一直在等。

  阿千,时至今日想起那番话来依然让我心下一片潮湿。

  我们能期待些什么呢,期待太阳永不落下,期待生命永不止息,期待记忆永不褪色泯灭,还是期待眼前的人永远不要离开。

  多不可靠。

  当年在书店里拿走喜欢的书签的我们,在将要分别时拥抱着哭泣的我们,在圣诞节一起分吃巧克力的我们,说过最相信彼此的我们,承诺过要对方陪伴才会穿上白纱的我们,怎么就在这世间走散了呢。

  我那时怨恨你是真的,怨恨你不顾我们的记忆,怨恨你不肯原谅我一时冲动的气话,怨恨你丢下我却一个人活得那么好。

  可是我何尝不知道,那些所谓的气话多么刻毒,是对你多么残忍的中伤。

(四)

  阿千,对不起。

  那天你的同桌找到我,说我的饭卡一直在她那里,学校换卡她的钱转不出来希望用用我的学生证。

  才知道那时候我以为弄丢了的那张卡在你那里,你借给了她,也对,那时候我们财政混乱,今天你充卡下次我充卡,充错了充多了也不计较,还有谁能像你一样呢。往事历历在目,可是我们却已经形同陌路。

  你叫她一个人来,甚至面都没露,我只觉得无奈。

  陪她去解决换卡的事,听她说起我不再熟悉的你,一字一句都撞在心壁上,我很想念你。给你写信让她带给你,却石沉大海杳无回音。

  高考逼近,事实越发沉重让人无力,想起从前说的梦想,阿千,你大概不知道,后来我遇见了另一个人,他让我看到了这个世界上还有那么多温暖美好,和他在一起的时候我再也想不到那些冰冷和黑暗。

  我们拥有一个夏天的雨水和阳光。

  我记得阳光里的那个剪影,那是他等待我的姿态;我记得他会在体育课时偷偷往我这边看,会在体育课后装作顺路跟着我,步步踌躇尽皆沉默;我记得他答应过我,就算有一天我众叛亲离也不会弃我而去,他食言了;我记得那个夏天每天放学卡着时间和他“偶遇”,只为了同他一起走过一段阳光满满的路;我记得指尖芒果的香气,记得那个给我全部温厚的少年,记得他眼里有我的另一个世界。

  他让我对这个世界重新有了期待,他赶走了我心底的绝望,他让我的向往从荒寒的北方变成了温暖明亮的南方。

  你呢,你还向往着那座繁华都会吗,还期盼着融入那里的旖旎灯火吗。

  遇见他以后发生了好多好多事,好几次我都下意识地想要去找你,像从前一样地告诉你,有你陪我一起大笑,有你陪我纠结他的每一点变化,有你陪我一起分析他的一举一动。

  有你在就好了。

  最后一次看到你是高考前几天的一个晚上,你徘徊在一棵树下,穿了一条白底淡蓝花的裙子。

  你当年对我说,前路险恶我陪你。

  就这几个字,赚尽我的眼泪。

  阿千,我真的抵达了南方,这里阳光明媚,空气永远干净清新,天空蓝得一丝不苟,随处可见的海景美如油画。

  我知道你在哪里,你在千年前张继枫桥夜泊的城市,姑苏。

  离你向往的那座城市很近,我知道你的坚定。

  阿千,除了祝福我还能说些什么呢,这些年里错落,你依然是我最怀念的人。谁知道未来的路是如何远折,谁知道我们还会不会有相逢。我记得以前你跟我说过,你总觉得我们会有漫长的分别,会在远地有另一场重逢,你说那时候的我们依然很要好。

  可是阿千你看,我依然是从前那个只会伏案写字的样子,依然做着我喜欢的事,依然在为我小小的梦想努力着,我知道你也一样。纵然我们与当年的向往南辕北辙又有什么关系呢,我们还不是要对现实妥协的年纪,还有那么多时间去改变,只要心无所失又有何惧。

  年华一阕,岁岁长安。

[来源: 海口网] [作者:叶多年] [编辑:吴茜]
 
独家访谈
沈昌文还很爱看回忆类的书籍,比如《钱钟书和他的时代》,以及讲述中国旧大学里教授故事的文史札记《教授当年》。
2010-2011 www.hkwb.net AllRights Reserved
海口网版权所有 未经书面许可不得复制或转载
琼ICP备05001198 企业法人营业执照
互联网新闻信息服务许可证